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Ich will von dem berichten, was sich wihrend des Monats ereignete, in dem ich mich in
Alabama aufgehalten habe. Und davon, was an den anderen Orten in der Ndhe geschah,
an Orten, die wir damals Sansibar, Sambesi, Madagaskar, Kambodscha, Columbus,
Arizona, Alaska, Perm und Minnesota nannten. Ich will weiter die Ortsnamen benutzen, die
uns der Kommandant damals nannte. Auflenstehende hitten den Eindruck, es handele sich
um eine imaginire Geographie, um irgendwelche utopischen Orte, um ein Niemandsland auf
der Karte der Wirklichkeit. Aber es ist ausschlieBlich eine Tarnung unseres Aufenthalts und
unserer Unternehmungen wihrend jenes Monats. Alabama ist nicht nur die Dorfschule, in
der sich unser Lager befand, unser Schlafsaal, Aufenthaltsraum, Speisesaal. Ein Ort, an dem
wir uns ausruhten, schliefen, tranken, rauchten, sangen, allen, uns Witze erzihlten, ja, iiber
alles redeten, um es dort zu ertragen. In gewisser Weise war es eine Heimat fiir uns. Ich
will mit dieser Erzdihlung auch keinen meiner Kameraden verraten. Vielmehr will ich
ihnen Namen geben wie Ludo, Gamma, Delta und schlieBlich M&bius, den ich am letzten
Tag, den ich in Alabama verbrachte, kennenlernte, und der mich abloste. Ich selbst habe

keinen Namen, denn ich genieBe das Privileg, diese Geschichte zu erzihlen.

Was mir dort zugestoflen ist, wird, so hoffe ich, nur hier offenbart werden. Ein Geheimnis
wird es bleiben, jeder einzelne wird sich daran erinnern, niemals aber werden wir einander
wieder begegnen, selbst wenn wir zufillig aufeinandertreffen und eines Tages mit den
Schultern einander streifen sollten, werden wir niemals dariiber sprechen. Nie wiirde sich
einer dem anderen zu erkennen geben und offen eingestehen, er sei dabei gewesen und
erinnere sich an den anderen und an jenen Monat. Und an das, was im folgenden an den
anderen Orten in der Nihe geschah, an Orten, die wir damals Sansibar, Sambesi,
Madagaskar, Kambodscha, Columbus, Arizona, Alaska, Perm und Minnesota nannten. Es gab
eine Art schweigende, heilige Ubereinkunft zwischen uns und wenn nur einer von uns

dagegen verstiele und zu erzihlen beginne, wiirde dies wie das bekannte schwache Glied



in einer Kette von Menschen mit ihren unaussprechlichen Geheimnissen das Leben aller

anderen in Stiicke reif3en.

Jeder hat eine andere Erinnerung an Alabama, an den Ort, an dem wir uns ausruhten,
schliefen, tranken, rauchten und {iber alles redeten, um es dort zu ertragen. Die
Unterschiede zwischen uns wurden dort unwichtig, ob wir Studenten, Handwerker, Arbeiter,
Halunken oder ganz einfach Minner waren, die faulenzten. Ich will mit dieser Erzidhlung
keinen meiner Kameraden verraten. Ich nenne sie Ludo, Gamma, Delta und Mobius. Die
tatsdchlichen Namen der Orte, an denen wir waren, und unsere wirklichen Namen sind mir
gleichgiiltig. Ich selbst habe keinen Namen, denn ich genieBe das Privileg, diese Geschichte

zu erzihlen.

Am ersten Tag lagen wir nur da und faulenzten bis weit in den Nachmittag hinein. Wir
fingen an, die Betten in der Turnhalle der Dorfschule aufzuschlagen, die man uns schon
bei der Abreise als Lager Alabama genannt hatte. AnschlieBend packten wir unsere
Siebensachen aus, und brachten alles dort unter, wo es hingehorte. Es verstrich einige Zeit,
in der wir ohne Interesse fiir unseren Aufenthaltsort nur trige nebeneinander auf den
Betten lagen. Einige lasen, andere dosten, nur wenige von uns unterhielten sich ein wenig
miteinander. An diesem Vormittag herrschte eine andere Stimmung, weil wir einander noch
nicht kannten, jeder lebte sozusagen noch in seinen Erinnerungen von Zuhause. Sogar
der Geruch war an diesem Vormittag anders, noch kein so driickender Gestank nach

Schweil}, Angst, Nervositit, Kaffee und Tabak.

Tatsdchlich geschah erst spdt am Nachmittag etwas: Der Kommandant kam in den Schlafsaal
und hieB uns willkommen. Er forderte uns auf, mit ihm zu kommen. Aber nichts mit
Marschieren und diesem ganzen Militirkram, von dem keiner von uns die geringste
Vorstellung hatte. In diesem Monat sollten wir nur Sonderdienst verrichten, und an ein paar
Abenden vor unserer Ankunft hatten wir lediglich eine notdiirftige Ausbildung an der Waffe
erhalten. Nur ein Monat, und dann Schluss.

Wir schlenderten hinter ihnen her, hinter dem Kommandanten und seinem Adjutanten,
wie ein Haufen Herumtreiber, fort von Alabama und dem Dorf Minnesota, zu einer
Landstralle, die zu einem Ort fithrte, den er uns auf der Karte als Sansibar bezeichnet

hatte. Dort sollten wir haltmachen, und er wolle uns ein wenig iiber unsere Aufgaben in



dieser Gegend erzdhlen. Wir sollten nicht »instruiert« werden — nur ein wenig

unterrichtet.

Das Ganze wirkte sehr alltiglich. Was waren wir denn auch? Eine Handvoll Amateure,
die irgendwelche Aufgaben am Rande einer hermetisch geschlossenen, professionellen

Organisation verrichten sollten.

Wir erreichten Sansibar und der Kommandant sagte uns, wir sollten uns ins Gras setzen. Wir
hauten uns hin, ein paar steckten sich Zigaretten an, und dann horten wir ihm zu, dem
Kommandanten, der damit begann, dass er uns mit dieser Geheimgeographie vertraut machte,
diesem System von Ortsnamen, das die Miliz iiber die urspriinglichen Namen auf der Karte

eingetragen hatte.

Die Ortsnamen waren uns vollig gleichgiiltig. Wir alle waren Fremde, keinem von uns
war iiber dieses Gebiet etwas bekannt. Der Kommandant deutete auf die nach Westen
fiihrende Strafle, dort driiben lagen die Dorfer, in denen wir »Begleitaufgaben« zu

verrichten hatten. Columbus, Sambesi und Arizona.

Dann deutete er in Richtung Wald, hinter dem Rastplatz, eben dort sollte nach dem Sammeln
hier in Sansibar die Begleitarbeit in festen Gruppen von zwanzig Mann bis zu einem Ort
namens Madagaskar und zu kleineren Ortlichkeiten 6stlich und westlich davon, die Alaska
und Perm genannt wurden, fortgesetzt werden. Den Ort, der Madagaskar hie3, wolle er uns
nun an diesem Nachmittag zeigen, und wir trotteten weiter hinter ihm her, auf einen Pfad

am Ende des Rastplatzes zu und in den Wald hinein, der Kambodscha hief3.

Was mich, und ich glaube uns alle, anging, hitte der Spaziergang ewig dauern konnen,
oder wenigstens den Rest des Tages. So eine Instruktion ist wie eine Art Aufschub, eine
Einfiihrung, man wird mit etwas vertraut gemacht und hat ein wenig Angst vor der

definitiven Forderung.

Als wir dann bald eine Lichtung erreichten, ein paar Boschungen im Wald, blieb der
Kommandant plétzlich stehen. Ein Schild, das dariiber informierte, dass dies Madagaskar sei,

gab es nicht.



Der Adjutant reichte dem Kommandanten einige Bilder aus seiner Tasche, und wir setzten
uns in einem Kreis um die beiden herum. Sogleich machte er, der Kommandant, sich daran,
die Bilder unter uns zu verteilen. Nahm einen Sto3 von fiinf, sechs Stiick und gab sie einem

von uns, bat uns, hinzusehen, gut hinzusehen.

In seiner Art, zu uns zu sprechen, zeigte sich eine eigenartige Verstimmung. Als hitten wir
unvermittelt den Kern der Angelegenheit erreicht. Alle driickten ihre Zigaretten aus und

niemand sagte mehr etwas.

Es wurde ganz still. Wenn man aufsah, entweder, um ihn, den Kommandanten, oder einen der
anderen anzusehen, dann erwiderte sein Blick unverziiglich diese Neugier, er starrte jeden
einzelnen von uns an, als bedeuteten uns die Bilder nicht genug. Und man war gezwungen,

den Blick wieder zu senken.

Die Toten lagen in einer Reihe, das konnte man erkennen, ab und zu bekam man ein Bild, das
jah abgeschlossen wurde von einem fast verkohlten Korper, abgeschnitten vom weillen
Bildrand. Ein anderes Bild setzte diese Erzdhlung mit einer anderen Hilfte fort. Ein zur Seite
gestreckter Arm, auf zwei Menschen zu, vermutlich eine Mutter und ein Kind, wobei das
ruBBgeschwirzte Kind auf dem Bauch der Mutter lag, als ob es ihre Brust wollte. Ein Mann
lag zusammengekriimmt, als hitte er wahnsinnige Schmerzen im Bauch. Im Profil konnte
man sein zu einem Schrei verzerrtes Gesicht erkennen, dann aber musste das alles beendet
worden sein, in jener jihen kurzen Sekunde, in der sie alle gemeinsam in eine andere Welt

gegangen und fiir uns zu anderen geworden waren.

Ein Gesicht, das daliegt und stumm zu uns schreit, dort in Kambodscha. Wir sitzen
beschimt da und starren es an, mit aller Unschuld, die wir aufbringen kdnnen, gleichwohl aber
als Schuldige mit unserem Geruch von zu Hause, wir haben noch nicht das Recht, etwas zu
sagen. Und dieser Schrei, von einem verkohlten Korper, verbranntem Fleisch, dieser Schrei,
mit zu Kohlenstiicken verbrannten Augen, dieser Schrei, der von einem Menschen kommen
konnte, der einer von uns wire! Wir sahen weiter hin, Bild fiir Bild, keiner sagte etwas. Es

herrschte vollige Stille, wihrend die Bilder herumgingen.

Wir seien das, das konnten wir sein, alle zusammen. Wir sollten uns selbst sehen, wir sollten

unsere Eltern sehen, unsere Geschwister, unsere Familien, alle zusammen sollten wir sehen,



denn nur der Zufall hitte gewollt, dass dies nicht wir waren, nicht unsere Kinder, unsere

Verlobten und Ehefrauen, dass es nicht unsere Eltern waren.

Selbstverstiandlich hatten wir verschiedenes gehort, flammende, chaotische Reden und so
weiter, aber wir waren noch immer die von Zuhause, von der Strafle, aus der Bar, dem Viertel,
und so etwas scherte einen wenig, all diese flammenden Bekenntnisse. Man hat doch
schlieBlich seine eigenen Angelegenheiten, ich weil3 nicht. Nun aber, als wir im Kreis um ihn
und seinen Adjutanten herumsallen, schien es plotzlich, als stinden wir in einer Art Schuld fiir
irgend etwas. Als ob wir gerissene Tagediebe seien, die mit unseren mehr oder weniger
vorgetduschten Behinderungen um die Armee herumgekommen waren und die in der Schuld
stehen wiirden, nur weil wir in unseren kleinen Existenzen aufstehen, essen und ganz
unbekiimmert triumen konnen, ohne einen Gedanken an all dies, ebensowenig wie daran,
dass wir atmeten. Nun war er fiir uns dort im Wald der Richter, der Kommandant, der Richter

tiber Leben und Tod.

Er sprach ganz leise zu uns. Ab und zu, wenn er eine Pause einlegte, konnte man einen
fernen und plotzlichen Laut horen, von einem Tier, einem Vogel. Wir waren hierher
gekommen, um ihn zu horen.

Sollte es sich nicht doch zeigen, dass es in uns das eine oder andere gab, was uns wecken
konnte, was eine Art Verantwortlichkeit entziinden konnte, etwas Menschliches? So dass auch
andere, die sich bedroht fiihlten, mit uns rechnen konnten. Dass irgend jemand auf der Welt

mit uns rechnen konnte? Er hoffe fiir uns, sagte er.

So sonderbar es auch klingen mag, ich hatte mein ganzes Leben lang auf den Kommandanten
gewartet. Nicht, dass ich jeden Tag zum Himmel geschaut hitte, damit er kam und zu mir
sprach, auch nicht, dass ich im Laufe meines Lebens schon irgendwelche »Kommandanten«
oder Prediger aufgesucht hitte. Zumindest duBerlich war mein Leben bis zu jenem
Nachmittag im Wald verlaufen wie das eines jeden anderen, glaube ich, zumindest jener, die
ich von der Universitit kannte. Innerlich aber, in einem anderen Traum als jenem, den man
tagsiiber traumt, bei einem morgendlichen Erwachen allein an irgendeinem Ort oder im
Zwischenstadium zwischen zwei Orten, in einem kurzen Augenblick der Dunkelheit, wenn
man sich die Zeit zu vertreiben sucht, wegen jener Angst, von der man bisweilen iiberfallen
wird, innerlich kann einen die Vorstellung von einer méchtigen Person iiberkommen, eines

tibermenschlichen Wesens, das es versteht, iiber Sinn und Ernst zu sprechen und einem



Hoffnung und Bedeutung einzufl6Ben. Ich glaube, dass ich wihrend meiner ganzen Kindheit
und Jugend, ja so lange ich mich erinnern kann, unbewusst auf einen solchen
»Kommandanten« gewartet habe und ich lernte auf diese Weise unseren Kommandanten

lieben.

Jetzt briillte er uns geradezu an. Wir oder sie, wiirde es heilen. Wir sollten die Bilder nur
betrachten, das Ganze sei so einfach, ihn kiimmere wenig, woher wir kimen, ob von der
Universitdat oder sonst woher. Aber wir sollten nur hinsehen, wenn wir noch nicht genug
gesehen hitten. Wir oder sie. Und eben darum seien wir nun hier, salen im Wald, in

Kambodscha, und warteten auf den nédchsten Tag. Dann werde alles beginnen.

Wir miissen lange dagesessen haben. Es wurde spiater Nachmittag. Und im Wald wurde es
allméhlich ganz still. Wir konnten nur noch den Kommandanten horen. Wir seien nun bereit,
diese Hilflosen zu sehen, diejenigen, die wir am nichsten Tag begleiten wiirden. Er sagte nach
wie vor »begleiten«.Und im iibrigen mussten wir begreifen, wir befanden uns bei der
Miliz. Wir bemaéchtigten uns nicht der unschuldigen Hilflosen, wir beméchtigten uns nicht
der Frauen und Kinder. Wir waren Angehorige einer Organisation, und er pragte uns ein, dass
wir uns strikt an die Befehle zu halten hitten und auf Exzesse verzichten sollten. Keine
Frauen und Kinder begleiten, keine Alten, wir fithrten nur aus, was absolut notwendig
war. Aber wir sollten uns nicht mit ihnen einlassen, nicht mit ihnen sprechen, keinerlei
Gefallen annehmen, nichts fiir sie tun, uns auf keinerlei »private Erlebnisse mit ihnen
einlassen«. Sie wiirden versuchen, uns auf die eine oder andere Weise zu verleiten. Wir
diirften jedoch nicht vertraulich werden, das, so wolle er uns einschirfen, werde uns auf
langere Sicht schaden. Denn es komme auch die Zeit nach Alabama. Alles, was zu privaten
Dingen, personlichen Verbindungen, privaten Erlebnissen fiihrte, werde uns auf ldngere Sicht
schaden. Das sollten wir wissen. Denn iiber all dies habe man sich Gedanken gemacht. Wir
sollten uns lediglich strikt an die Befehle halten, dann wiirden wir uns spiter selbst als

Soldaten verstehen konnen, als Milizsoldaten.

Und plétzlich sagte er mit vollig verdnderter Stimme, er habe Verstdndnis fiir jeden einzelnen
von uns, falls jemand der Meinung sei, wir konnten die Aufgaben, die er »umrissen« habe,
nicht erledigen. Diese notwendigen Aufgaben, die »Begleitung« am folgenden Tag. Als
Mensch konne er uns verstehen, wir hitten nichts zu befiirchten. Wir seien Menschen, und

falls einer von uns zu schwach, zu idngstlich oder einfach nicht in der Lage sei, »diesen



Augenblick« zu verstehen, dann wolle er ihn gern vor sich stehen sehen. Er wolle nur Leute,
die in Freiheit handelten, die aus Uberzeugung in der Miliz handelten. Er wolle nur
Menschen, die wiissten, was sie tun und warum sie es tun. Wenn es jemanden gebe, so konnte
er furchtlos vortreten. Dieses Angebot wiederholte er mehrmals. Doch es gab keinen, der es

annahm.

Der Gewehrlauf solle auf den Hinterkopf gerichtet werden, unmittelbar dort, wo der Schidel
endete, das Gewehr sei etwas schridg zu halten, damit die Kugel sofort eindringen konne, ohne
auf Widerstand zu treffen und etwas zu zersplittern, sofort eintreten, durch die Stirn gehen
und wieder austreten konne, damit das Ganze ohne »unnétige Schweinerei« und ohne
Qualen ablaufen konne. Der Schu3 werde also diagonal nach oben verlaufen und durch die
Stirn wieder austreten. Tatsdchlich handele es sich um eine augenblickliche Betdubung, in
gewisser Hinsicht. Den hinteren Teil des Schidels durchbrechen, durch das Kleinhirn, die
Hirnbriicke, den Kreuzpunkt der Sehnerven hindurchgehen und durch den vorderen Teil
des GroBhirns und das Stirnbein wieder hinaus. Und in gewisser Hinsicht, so miissten wir das
verstehen, sei dies die humanste Art, das zu erledigen, und die hygienischste, damit unnotige
Schweinereien unterblieben. Und bei dieser Form des Abschlusses, iiber die man sich
selbstverstdandlich Gedanken gemacht habe — keineswegs habe er das einfach so erfunden —,
fiihlten sie sozusagen fast nichts. Das sei die beste Methode. Wir sollten nicht vergessen, iiber
alles, was wir taten, habe man sich Gedanken gemacht. Alles sei bis in die Einzelheiten
geplant, wir sollten nur tun, was er sagte, dann wiirden keine Probleme entstehen. Wir konnten
aufbrechen, er sei iliberzeugt, wir hitten alles verstanden. Und wir trotteten wieder nach

Hause, nach Alabama.

Ich weil} nicht, ob wir uns vor dem néchsten Tag fiirchteten, zumindest versuchten wir, die
Nervositdt im Zaum zu halten. Wir aen nur, tranken ein wenig, gingen abends in den
Schlafsaal, lagen da und unterhielten uns, manche spielten Karten; wir vertrieben uns die Zeit,
als konnten wir jenen Augenblick am folgenden Tag ignorieren, der, wie wir
selbstverstindlich alle wussten, kommen wiirde und kommen musste. Trotzdem ist es immer
so, dass man niemals ganz daran glaubt, ein solch entsetzlicher Augenblick konne
tatsdchlich eintreten. Man redet einfach, man ist noch nicht dort, kann nicht daran
glauben. Man hat noch »das von zu Hause« an sich.

Am folgenden Tag kamen wir gegen Nachmittag in das Dorf, das Columbus genannt wurde.

Die Sonne schien, und wir fuhren zu den Ausfallstraen der Stadt. Bei jedem Stopp setzten



wir einige von uns ab, die Stra3ensperren errichten sollten, um zu verhindern, dass jemand in
das Dorf vordrang oder es verlie. Columbus ist kein groBes Dorf, was weil} ich, vielleicht
einige Tausend Einwohner, wir fuhren nur etwa eine Stunde lang herum. Ungefidhr zwanzig
von uns waren noch {iibrig, als der Kommandant schlieBlich sagte, wir wiirden nun zur
Hauptstrae fahren und dort »das Ganze sammeln«. Wir sollten uns bemiihen, nicht zu barsch
aufzutreten und keine Panik zu verursachen. Der Kommandant stand mit einem Mikrofon
neben dem Fahrer und sprach zu uns, er versicherte uns noch einmal, man habe sich iiber
alles Gedanken gemacht, iiber alles, was wir nun unternehmen miissten, und dariiber, wie wir
uns verhalten sollten, alles sei erprobt. Wenn wir nur tdten, was er sagte, werde es zu
keinerlei Problemen kommen. Ob wir verstanden hitten? Und hinterher, wenn das ganze
Einsammeln zu Ende gebracht sei und die Begleitarbeit beginnen konne, sollten wir die
Kolonne auf der einen Seite der HauptstraBe sammeln und uns so postieren, wie man uns
befehlen werde, jeweils zu zweit. Von dort wiirden wir die Kolonne in der ersten Runde zum
Marktplatz der Stadt begleiten, wo die Zusammenfiihrung stattfinde. Dann wiirden wir neue
Befehle erhalten, und er sagte, wenn wir irgendwann am Nachmittag von dort weiterziehen
wiirden, werde er nicht anwesend sein. Delta werde iibernehmen. Stellvertreter sein, wenn die
Begleitung vom Marktplatz weiterging, hinaus nach Sansibar und weiter entweder nach
Madagaskar, Alaska oder Perm. Gebe es Zweifel, oder habe einer von uns eine Frage, dann
jetzt, ehe es »losging«, bald seien wir fiir den Rest das Tages allein mit den Begleiteten,
und hier konnten wir zum letzten Mal vollig frei kommunizieren. Keiner hatte etwas zu sagen.
Gamma und ich waren die letzten, die am Ende der Hauptstrale vom Bus abgesetzt wurden.
Dort standen wir dann, endlich, so schien es, wir waren sofort mitten drin. Die Sonne schien,
und weil wir mit verhingten Fenstern gefahren waren, stach das Licht uns regelrecht in
die Augen. Der Larm, rufende Menschen, Autos, der Alltag, in den man uns
hineingeworfen hatte. Wir rieben uns die Augen, ldchelten einander zu, nahmen das Gewehr
wieder von der Schulter und traten mitten auf die Straf3e, als der Bus weiterfuhr. Wir wiirden
ihn wiedersehen, den Kommandanten, oben, auf dem Marktplatz.

Wir standen in der Mitte und begannen den Autos Zeichen zu geben, Gamma fiir den Verkehr
in die Stadt, ich fiir den Verkehr aus der Stadt, wir hoben die Hand, und ich konnte horen, wie
Gamma Anweisung zum Anhalten gab. Die Leute wollten wissen, was los sei, er aber sagte
nur, sie hitten anzuhalten, das gelte fiir den ganzen Nachmittag.

Und sonderbarerweise gab es keine Probleme, man kam seinen Anweisungen nach. Es
existiert ein Tagesbefehl, den andere erlassen haben. Ein System, eine Ordnung, eine

Institution. So hat man sich zu verhalten, so hat es abzulaufen, ganz gleichgiiltig was,



beispielsweise darf dieses Auto dort nur bis hierher fahren, an die Seite, wenden, warten...
Das ging sehr leicht. Man iiberrascht sich selbst dabei, wie man sich auf all die praktischen
Dinge stiirzt, beim Parken, beim Wenden behilflich ist, zuriickhilt, ein Chaos verhindert.
Andere von uns hatten die Aufgabe, in Liden zu gehen und die Leute auf die Strale zu
schicken, Leute herauszuklopfen, sie aus den Hausern zu holen. Alle mussten hinaus auf den
Biirgersteig, und dort mussten sie stehen bleiben. Und es kamen immer mehr, aber es gab
keinerlei Anzeichen von Beunruhigung, keine Nervositit, jedenfalls dem Anschein nach.
Allméhlich standen ungefihr fiinfhundert, nehme ich an, dort auf dem Biirgersteig der
Hauptstra3e, und wir standen mitten auf der Strae mit unseren auf sie gerichteten Gewehren.
Aber, wie soll ich sagen, auch wenn es widerspriichlich klingt, wir waren nicht bedrohlich, die
Art und Weise, in der wir dastanden, war nicht furchteinfloend, oder so, als wiren wir bereit,
auf sie zu schieBen. Dariiber schienen sie sich auch im klaren zu sein, sie standen da,
unterhielten sich und sammelten sich in Gruppen. Sie starrten uns an, starrten mich an.

Dann ertonte ein Ruf vom anderen Ende der Hauptstrae: »Alle Minner vortreten. Alle
Minner vortreten in die Straenmitte und in Vierergruppen aufstellen.«

So wurde gerufen, und der Ruf wurde zu den anderen, den Kontrollposten, weitergegeben. Bis
zu Gamma und mir, die die letzten waren. Gamma rief, bevor ich die Worte finden konnte, er
rief hart und gut. Alle Minner dort driiben sollten sich vor uns aufstellen, in der
StraBenmitte. Nervos begann man zum entlegenen Ende der Stralle zu sehen, als wolle man
herausfinden, wie man sich verhalten sollte. Ob das nun seine Richtigkeit hatte. Langsam
setzte aber dort oben eine Bewegung ein, die sich bis zu uns fortsetzte. Und ich sah, dass
sich auch vor uns auf dem Biirgersteig etwas bewegte. Jemand, der in einer Menschentraube
stand, mit Einkaufstiiten, ein Familienvater, er kiisste seine Frau und die Kinder. Und dann

trat er zu uns hinaus.

Die Minner sammelten sich in Viererreithen, und ich stand neben Gamma, das Gewehr
stumpfsinnig auf sie gerichtet, auf die hintersten, und wartete ungeduldig darauf, dass die
verdammte Kolonne sich in Bewegung setzte. Verflucht, dachte ich, doch so verzweifelt, dass
ich es zwischen den Zihnen hindurchzischte. »Los jetzt! «.

Ich will sagen, da stand ich, mein Gewehr stumpfsinnig auf diese Minner gerichtet,
wihrend ihre Frauen und Kinder zusahen. Man muss sich das vorstellen, dort, inmitten
von all dem, die Sonne scheint, es ist mitten am Tag. Und in gewisser Weise sind doch
wir, Gamma und ich, die Ausgelieferten. Nicht die anderen, auf die wir die Gewehre

richten. Wir sind diejenigen, die nackt sind, wir exponieren uns, setzen uns iiber alle



Regeln und Gewohnheiten hinweg. Wir fithren uns wahnsinnig exhibitionistisch und in
mancher Hinsicht idiotisch auf. Ich weif} es nicht, es war entsetzlich peinlich. Die Frauen,
die dastanden und uns nur anstarrten, Gamma und mich. Nur auf und fort, damit keiner uns
sah. Damit keiner sah, wer wir waren. Eine solche Verlegenheit kann man sich einfach nicht
vorstellen.

Ich war so nervs, dass ich unbeabsichtigt das Gewehr auf Gamma richtete, als ich zu
ithm ging. Vielleicht zitterte ich auch. Ich hielt das Gewehr eng am Korper. Das sah er, dieses
auf ihn gerichtete Gewehr und wollte mir sagen, ich solle es wegtun, stie es beiseite, damit
es nicht mehr auf ihn zeigte. Und fragte, was zur Holle ich vorhitte? Ob ich mich nicht
zusammenreilen konne! Von denen auf dem Biirgersteig mussten das einige gehort haben,
denn wir bemerkten ein erstauntes, erschrockenes Stimmengemurmel. Und ich weil} nicht,
ich sagte zu Gamma, dass ich mich entsetzlich schime vor allen dort driiben, wie sie nur
dastanden und uns anglotzten. Gamma fing an mich zu beschimpfen, mich zu verfluchen,
ich solle nicht herumstehen und mich wie ein Idiot auffiihren. Er zischte mir regelrecht ins
Ohr, es konne lebensgefédhrlich werden fiir uns, wenn ich mich einfach so gehen lieBe und
unsicher auftrite. Dass ich den Ring der Angst durchbrach, den wir um uns gezogen hatten,

und dass sich alle gemeinsam auf uns stiirzen wiirden.

Noch gab es keine Bewegung. Dann schrien einige Frauen uns, Gamma und mir, auf der Strafe
zu, was wir mit ihren Minnern vorhitten? Und genau in dem Augenblick, als die Frauen die
Stille durchbrachen, war es, als setzten sie eine ganze Lawine aus Lauten, aus Klagen in
Bewegung, als erhebe sich auf dem Biirgersteig eine Welle von Mut. So dass sie alle zusammen
jammerten und schrien. Als entstehe ein Wille. Die Kinder, so konnte ich beobachten, begannen
zu winseln, wihrend sie mit den Einkaufstiiten neben ihren Miittern standen. Die Alten erhoben
ihre Arme zum Himmel, nicht gegen uns, als Drohung, sondern zum Himmel wie zu einem
Gebet. Die jiingeren Frauen aber schrien uns zu, was wir mit ihren Médnnern vorhétten? Was wir
eigentlich wollten? Ob wir nicht selbst Frauen und Kinder hitten. Und wo sie seien,
unsere Kinder, ob sie uns so sehen sollten, so mit den Gewehren in den Hinden? Ob uns
ein solches Foto gefallen wiirde? Sollten sie so ein Foto von uns machen und es zu uns nach
Hause schicken? Schande, schrien sie. Seien wir Menschen oder Tiere?

Gamma blieb stehen, drehte sich um zu ihnen, sah mich fliichtig an. Was mich betraf, ich
wusste nicht, was zu tun war. Stand nur da und starrte sie an, sah Gamma an. Was nun? Sie
schrien uns weiter an, einige von ihnen traten sogar hinaus auf die Strale, kamen schreiend auf

uns zu. Entsetzlich war das. Ich wusste nicht, wie man in einem solchen Fall reagieren sollte.
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Ich entsicherte mein Gewehr, demonstrativ bezog ich Stellung, als sei ich bereit, auf sie zu
schieflen, falls sie nur noch einen Schritt ndher kimen. Gamma beobachtete mich, und fiir den
Bruchteil eines Augenblicks schien es, als verzeihe er mir, er tat das gleiche wie ich,
entsicherte und ging auf die Frauen zu, die uns anschrien. Auf sie zu, immer weiter auf sie
zu, bis sie den Gewehrlauf fast am Kopf hatten.

»Wer hat da geschrien?«

Augenblicklich zogen die Frauen sich auf den Biirgersteig zuriick, die ganze Strae entlang,
hinauf auf den Biirgersteig. Keine von ihnen sagte mehr etwas. Dann machte Gamma einen
sonderbaren Sprung nach vorn, das Gewehr immer noch an der Hiifte, immer noch auf sie
gerichtet.

»Wer da geschrien hat, will ich wissen. Wer hat mich da angeschrien? Mich?«

Ich weil} nicht, ob er das unbedingt wissen wollte, aber er briillte es, um sie zu erschrecken.
Das reicht, dachte ich, jetzt, wo die Kolonne sich endlich in Bewegung setzte. Das reicht, und
nun gehen wir beide einfach hinterher, Gamma und ich, als letzte. Er aber machte weiter.

»Wer von euch nimmt sich das Recht, mich als Tier zu bezeichnen? Wer ist das gewesen?«
Keine antwortete. Ganz still standen sie da, vor seinem Gewehrlauf. Starrten ihm leer ins
Gesicht.

»Seid ihr nicht auch Tiere? Und ist eine unter euch, die das Gefiihl hat, sie kann mich ein Tier
nennen? Ich will gern wissen, ob eine es wagt, vor mich zu treten und mir ein wenig iiber den
Unterschied zwischen Menschen und Tieren zu erzdhlen. Mir ein wenig Unterricht beziiglich
des Unterschieds zu geben, eine kleine Zoologiestunde, hier auf der Strale.«

Von der Stralenmitte aus sah ich Gammas Nacken und ihre Gesichter, die ihn so anstarrten. Er
aber briillte sie weiter an, obwohl die Kolonne sich lingst in Bewegung gesetzt hatte.

»Ich bin bereit, und ich werde euch sagen, was ich davon halte. Ist da jemand? Nennt mir
den Unterschied zwischen Mensch und Tier, ich werde mich schon verteidigen. «

Ich selbst stand nur da und sah gebannt zu. Er erinnerte mich an ein Kind, ein kleines
beleidigtes Kind, ein hasserfiilltes Kind, wéhrend er dort stand, bereit zuzuschlagen.
»Vergisss sie, lass sie schreien, das ist ihr Problem!« Ich packte ihn an der Schulter. Und dann
folgte er, Gamma, mir langsam, das Gewehr noch immer auf sie gerichtet, auf die Frauen, als

befiirchte er einen Angriff aus dem Hinterhalt. Und wir bewegten uns auf den Marktplatz zu.

Auf dem Marktplatz schien es fast so, als hitten wir soeben einen Rausch iiberstanden.

Keiner von uns hatte etwas zu essen bekommen, und uns war ein wenig schwindlig.
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Selbstverstandlich nicht auf Grund korperlicher Erschépfung, davon konnte nicht die Rede sein,
wie man vielleicht einsehen mag, sondern wegen des Ganzen.

Wegen dieser ganzen Idiotie gewissermallen, all der Aufregung. Ich weill nicht, was die
Begleiteten empfanden. Sie salen einfach auf dem Platz und rauchten und unterhielten sich.
Wir standen mit unseren Gewehren um sie herum.

Aber es gab keine Anzeichen von Panik, darum hatte keiner von uns das Gewehr auf sie
gerichtet. Dies alles hatte auf beruhigende Weise etwas von einer Routine, auch wenn es das
erste Mal fiir uns war. Der erste Tag mit dieser Aufgabe. Wir standen blof3 herum und unterhiel-
ten uns, Gamma, Ludo, ich selbst, unsere Gewehre iiber den Schultern. Die Begleiteten saen
bedriickt herum und waren uns ausgeliefert. Wir standen mit unseren Gewehren da und
wussten, wie dieser Tag enden wiirde. Wir hatten ein vollig unterschiedliches Wissen tiber den
Rest des Tages und was sie anbetraf, fiir den Rest ihres ganzen Lebens.

Wenn wir zuriick nach Alabama kdmen, wiren sie nicht mehr auf dieser Welt. Und deshalb
waren sie bereits tot, wenn wir sie auf diese Weise und mit dem Wissen, das wir unfreiwillig

besaBlen, betrachteten, alles war schon voriiber, sie waren bereits andere. Geschichte.

Ich litt unter dem Ekelgefiihl vom Tag zuvor, als ich draulen im Wald von Kambodscha die
Bilder gesehen hatte, und nun war es mir wieder in den Sinn gekommen. So stark sogar,
dass ich mich zusammennehmen musste, um nicht dieses verfluchte Gewehr wegzuwerfen,
mitten unter die Begleiteten dort auf dem Platz, mit dem hasserfiillten Schrei, sie sollten sich
selbst eine Kugel in die Stirn jagen, wenn sie um Gottes willen sterben wollten. Dass ich mit
threm beschissenen Tod nichts zu tun haben wollte. Diese Idioten, die nicht kapierten,
worauf das hinauslief. Diese Idioten, die einfach die makabre Ironie nicht bemerkt
hatten, mit denen man ihnen ums Maul gegangen war, die salen nun einfach dort
drauflen auf diesem Platz und warteten brav auf ihren Tod. Sie kamen mir so verzweifelt
vor, wie sie mit ihren ungekdmmten Haaren dort salen. Wie ein Haufen Zoglinge in
irgendeiner Aussitzigenkolonie, fiir uns Narren, fiir unsere Herren Gaukler, fiir das

Universum Verriickte.

BloB ein paar Wochen, und dann wiirde ich all dies wieder vergessen konnen. Wihrend ich
dort auf dem Platz auf die Verlorenen starrte, erkannte ich jedoch, dass mich dies wahrhaftig
verdndern wiirde und dass es bereits zu spdt war. Zu spit. Zu spit. Da begann ich, ohne
Widerstand zu leisten, und obwohl es sofort wehtat, mit meinen weit aufgerissenen Augen

hinauf in die Sonne zu starren.
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Ich starrte mir eine Blindheit an, von der ich hoffte, sie werde sich in mich hineinbrennen. Fiir
immer oder nur fiir einige Tage, das kiimmerte mich nicht! Man muss sich diese Feuerkugel
vorstellen, wie sie anfangs schmerzt, und dann, wenn der Schmerz allmihlich in Betdubung
ibergeht, zu einer tanzenden Kugel wird, die als einziges, das man sehen kann, vor einem

schwimmt.

Mit ihrem Licht sticht sie mir Messer in die Augipfel, bohrt in ithnen und lésst sie vor mir auf
die Erde fallen.

Ich werde diese Augen nicht mehr zum Sehen benutzen, ich will sie nicht mehr haben.

Dann stromt das Wasser iiber die Wangen, und man weint, ich weil} nicht, ob aus Kummer
oder vor Freude, weil einem dies alles erspart bleibt.

Die Messer stechen mir in die Augen, sie holen die Augen heraus, und ich stehe da, im
Schidel zwei schwarze, leere Locher, und starre ins Nichts, und mir wird schwarz vor
Augen.

Holt mich fort von hier, nehmt mir das Augenlicht, ich brauche dieses Augenlicht nicht mehr,
ich brauche diese Augen nicht mehr. Macht mich unschuldig, macht mich zu einem Lamm,
das nichts getan hat. Es war wie ein Gebet, glaube ich, ein Gebet zum Himmel. Ich stand
dort und betete. Ich blieb dort stehen, das Gewehr iiber der Schulter, gleichsam auf Wache,
vollkommen verzweifelt, glaube ich, und vor mir wurde es dunkel, ich konnte fiihlen, dass
es in meinen Augen brannte. Ich weil3 nicht, vielleicht habe ich das Gewehr fallen lassen,
ich konnte horen, dass auf dem Platz die uns am néchsten Sitzenden zu rufen begannen.
»Schaut mal, der da, palit auf, der bricht zusammen! Helft ihm!« Einige, so meinte ich,
begannen auch sofort Fragen zu stellen, was denn los sei »mit dem dort, mit eurem
Kameraden? « Ich bemerkte, dass zwei, Ludo und Gamma diirften es gewesen sein, zu mir
kamen und mich auf die Beine stellten, als ich zusammensackte. Einer von ihnen nahm
mein Gewehr, und der zweite stiitzte mich. Ludo muss es gewesen sein, er presste mich an
sich, legte sich meinen Arm iiber die Schulter und versuchte mir zu sagen, wie ich stehen
sollte, damit er mich aufrecht festhalten konnte. Fast gekrinkt fragte Gamma, was mit mir
los sei. Der Kommandant nidherte sich. Er rief denen, die auf dem Platz saBen und sich
unterhielten, zu, sie sollten das Maul halten. Hier hitten sie sich nicht einzumischen. Aus
irgendeinem Grund aber stellte der Kommandant keine Fragen. In Ordnung, sagte er nur. Wie
eine Feststellung. Und bat Ludo dann, mich sofort nach Alabama zu bringen, damit ich mich

ausruhen und wieder zu mir kommen konnte. Mir stellte er keine Fragen. Und Ludo packte
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mich ein wenig fester, damit er mich beim Gehen stiitzen konnte und wir entfernten uns vom

Marktplatz.

Er machte sich Sorgen dariiber, wie er, Ludo, das schaffen sollte. Er hatte ein Kind
bekommen, hatte geheiratet, und dann die Pline mit dem Schwager ein Geschift
aufzumachen. Jetzt, wo er sozusagen endlich den Kopf iiber Wasser hatte und einen
Hoffnungsschimmer am Horizont sah. Und dann war das hier gekommen. Fast schien es, als
vergesse er alles um sich herum, »all das hier«, und denke nur verzweifelt daran, wie er
weitermachen sollte, wenn das hier eines Tages voriiber wire. Vollig unentwirrbar verstrickte er
sich in esoterische Reflexionen dariiber, wie sein Leben friiher gewesen sei. Uber die
prinzipiellen Bedingungen, denen man als Unverheirateter beziehungsweise als Verheirateter
unterworfen sei. Uber die Umstinde der Liebe beim Sex, iiber Sex ohne Liebe, iiber Liebe
mit und ohne Sex, iiber Sex und Liebe jeweils fiir sich genommen, zusammen, gemeinsam mit
der Liebe eines anderen, Sex mit anderen ohne Liebe, ja, eine Unmenge unterschiedlicher
Kombinationen, und dariiber, auf welche Weise man zur Seligkeit gelangen konne. Nicht blof3
zur vollstdndigen, unwiderlegbaren Seligkeit, sondern auch zur teilweisen, zur partiellen, zur
Viertelseligkeit, zur Treue, zur teilweisen Treue — eine Lebensphilosophie also, die voll und
ganz von Ludo stammte und die unbestreitbar ihm gehorte. Original in der archetypischen
Bedeutung dieses Wortes. Volliger Unsinn und Nonsens oder klare, unzweideutige Logik von
einem Menschen dieser Welt, der nicht versuchte, sich zu verstellen. Der mir ganz einfach
erzédhlte, was er fiir gut hielt. Und einer solchen Zuneigung, einem solchen Enthusiasmus
kann kein lebender Mensch widerstehen. Ich weill es nicht. Eben dies war doch die
Eigenschaft von Ludo, die ich nicht genug loben kann. Dennoch verdnderten wir uns, wie
ich schon zu erkennen gegeben habe, wir beiden und die anderen, nahezu von Stunde zu
Stunde, zumindest Tag fiir Tag. Und diese Bedeutsamkeit, diese Feinheit, diese Wiirde und
Naivitit, die Eigenschaften, die in einer normalen Welt in sich selbst galvanisiert sind und sich
selbst schiitzen, in jener Welt; die Ludo personifizierte, all das verlor dort drauBlen in
Alabama seine natiirliche Widerstandskraft. Es wurde mit Griinspan iiberzogen, es wurde
von »all dem hier« zerfressen.

Wir kamen nach Hause, nach Alabama, und er machte mir das Bett, damit ich mich einfach
darauf werfen konnte. Gab mir eine Zigarette, wir rauchten ein wenig, und ich konnte ihm
anmerken, dass ithm jetzt bewusst wurde, dass er auf der StraBe nach Sansibar wieder auf die

anderen stolen wiirde und dass es dann keinen Weg mehr darum herum gab, wie man so sagt.
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Dann ging Ludo. Ich lag dort, horte den Larm aus der Kiiche, diesen unbekiimmerten Lirm,
Rufe und Schreie: Ich sank in einen Schlaf, vollkommen gliicklich, ohne jeden Traum.

Spéter wachte ich auf, drauBlen war es dunkel geworden, und dort drinnen im Schlafsaallicht
saBen Gamma und Delta auf meinem Bett. Ich richtete mich auf, nahm die Binde ab, sah sie,
schaute mich im Saal um. Gamma sagte, ich konne mich jetzt von meiner Blindheit
verabschieden, das Ganze sei iiberstanden. Sie hatten sie blof drauflen in Sansibar
abgeliefert. Delta hatte ithnen allen befohlen, kehrt zu machen, den Sammelplatz zu verlassen
und nicht mit den Begleiteten nach Madagaskar, Alaska oder Perm zu gehen. Eine andere

Gruppe hatte sie abgelost. Sie selbst waren einfach nach Hause, nach Alabama gegangen.

Ich weiB} nicht, ob es verstindlich ist, wenn ich das erzidhle. Aber es ist, als pridsentierte man
normalen, anstindigen Menschen eine vollig groteske Perversion. Beteiligte sich an einer, was
weill ich, ungehemmt exhibitionistischen, sodomitischen Orgie, irgendeinem burlesken,
barbarischen Zirkus. Nur um vollig fremden, normalen Menschen diesen schéndlichen
Anblick aufzudriangen. Der Vergleich mag wahrscheinlich kokett klingen, aber was die Schande
anbetrifft, ist er nichtsdestoweniger prizise. Man geht immer weiter und weiter und wird
immer stirker einbezogen in die Ereignisse. Der Tod findet nicht mehr nur statt, wir
selbst werden zu seinen Akteuren, er wird uns {iibertragen, er wird unsere eigene
Sprache und unser Dialog. Am nichsten Morgen lag ich dort im Bett und quélte mich mit
diesen Fragen herum, dann kam Delta herein und stellte sich mitten in den Schlafsaal.

Er hatte mit dem Kommandanten gesprochen. Er briillte, um unsere Aufmerksamkeit zu
erregen. Es verging einige Zeit, man musste diejenigen rufen, die sich im Waschraum
befanden. Von drauBlen horte man Fluchen und ein Scheppern von Schiisseln. Dann kamen
zwei herein, das ganze Gesicht eingeseift, und standen dort und gafften wie zwei Clowns,
die man aus der Manege geholt hatte und die nun einen guten Grund dafiir hoéren
wollten.

Delta sagte, wir konnten uns Zeit lassen, denn die Tagesbefehle hitten sich gedndert. Die
Einsammlung habe bereits begonnen, und dies schon vor einiger Zeit, es sei also so, dass eine
der anderen Gruppen fiir sie verantwortlich sei und es gebe beziiglich des Sammelplatzes
keine Anderung, der Sammelplatz werde nach wie vor auch fiir die neuen Begleiteten dieses
Tages Sansibar sein. Und wir sollten fiir die Sammlung und den Abschluss sorgen, wenn die
ersten Transporte mit Begleiteten eintrdfen. Darum konnen wir also ohne Hast weitermachen,
uns waschen und frithstiicken, wir sollten nur binnen zwei Stunden dort drauB3en sein. Und

wenn wir dort hinkdmen, sei sozusagen nicht mehr zu tun, als zu warten.
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Mir fiel unweigerlich auf, wie rasch wir diese sonderbar euphemistische und zutiefst
grausame technische Sprache als Akteure des Todes iibernommen hatten. Ich fand es zwar
lacherlich, wenn ich frithmorgens horte, wie Delta sich ihrer bediente, und das mit einem
Gesicht, das man bestenfalls fiir ein Pokerface halten konnte. Aber immerhin hatte es
Wirkung, es wurde akzeptiert, keiner von uns lachte iiber ihn. Man ist bereit, die Augen zu
schlieBen, man ist bereit, sich hineinzustiirzen, ein Akteur des Todes zu sein, jdh in ihn
einzutreten und seine grausame Sprache zu seiner eigenen zu machen. Und das Sonderbare ist,

dass man nichts dagegen unternehmen kann.

Dort drauen in Sansibar war alles vollig verlassen, als wir ankamen, nur dieser absolut
anonyme Rastplatz. Die Sonne schien, und wir warfen uns am Waldrand ins Gras, um die
Zeit, die uns der Zufall zugestand, mit Faulenzen zu verbringen. Delta, so schien es, fiel
nichts Besonderes ein, was wir sonst tun konnten. Auller warten gab es nichts zu tun. Wenn
sie dann kidmen, so dachten wir wohl, in gewisser Hinsicht tibermiitig, dann werde »etwas
geschehen«. Aber es zog sich Stunde um Stunde hin. Wir lagen nur mit starrem Blick da,
rauchten und spielten Karten.

Der ganze Nachmittag verging, und es gelang mir sogar, ein paar Stunden zu schlafen, ich
wurde geweckt, weil jemand von unten, von der Strale rief, nun kdnne man sie sehen, sie
seien unterwegs, die Begleiteten. Es war kiihl geworden, die Sonne war verschwunden. Wir
standen auf, um hinunterzugehen. Niemand sagte etwas, es herrschte Stille. Wir konnten eine
Gruppe sehen, die auf uns zukam, wir konnten sie auf einen Kilometer Entfernung sehen.
Wie eine Gruppe Ameisen bewegten sie sich vorwirts. Geschlossen, ordnungsgeméill auf der
einen StraBenseite, mit Wachen auf der gegeniiberliegenden Seite. Sie gingen ganz ruhig, ich
weill nicht, was man ihnen erzdhlt hatte, aber sie gingen ganz ruhig dort drauf3en auf uns und
ihren Tod zu. Sie kamen, um ihn sich bei uns abzuholen, als habe man ihnen das versprochen.
Genau hier sollten sie ihn erhalten, hier in Sansibar wiirden wir uns mit ihnen vereinigen, bis
zu jenem letzten Augenblick irgendwo im Wald von Kambodscha. Die Médnner um mich
herum schienen erleichtert zu sein. Jetzt also sollte man es zu Ende bringen. Wir standen da
und sahen ihnen ein wenig zu, wie sie dort drauBBen néher kamen, die Begleiteten. Sie wichen
nicht aus, sie brachen nicht aus, sie flohen nicht, es kam zu keiner Panik im letzten
Augenblick, nein, sie kamen ganz ruhig auf uns zu, um sich mit uns zu vereinen.

Dann zogen wir uns wieder alle zuriick nach oben, auf den Waldrand zu, wo es Platz gab,

fast ein Plateau, um dort auf sie zu warten. Es gab einige Verwirrung, wie wir sie empfangen
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sollten, Delta wurde gefragt, konnte aber keine genauen Erkldarungen abgeben, was wir tun
sollten, wie wir uns zu verhalten hitten. Alle zogen sich zu dem Platz am Waldrand zuriick,
und Delta gab uns schlieBlich den Befehl, wir sollten zwei Reihen bilden, damit wir sie
empfangen konnten, wenn sie eintrafen.

Sie kamen dort an und stellten sich vor uns auf. Thre Gesichter sahen so miide aus, ausgezehrt
nach einem ganzen Tagesmarsch. Ein wenig schmutzig, mit zerzausten Haaren standen sie da

und warteten auf uns.

Es war ganz still, man horte nur das Gerdusch von Schritten der letzten, die bei der Kolonne
noch nicht angekommen waren. Wer sollte das Wort ergreifen, wer wiirde im weiteren Teil des
Spiels den nichsten Zug machen? Wir standen nur da und starrten sie an, warteten auf den

Abschlufl des Ganzen.

Weiter, sagen wir in unserem Inneren, weiter, lasst uns einfach weitergehen. Worauf warten
wir eigentlich? Das hier, und dann ein anderer Tag, und dann noch ein Tag, und dann werden

wir das vergessen?

Man sah Delta an, der ganz dicht bei den Bdumen stand, als sei er derjenige unter uns allen,
der am meisten Angst hatte. Aber keiner von uns wagte, ihn nach irgendetwas zu fragen. Wir
konnten nicht so weitermachen, nein, es war so peinlich und unangenehm, einander
gegeniiberzustehen. Als sei das ein Teil von dem, wovor der Kommandant uns am ersten Tag
im Wald gewarnt hatte, wir sollten uns um Gottes willen nicht irgendwelche personlichen,
irgendwelche privaten Erlebnisse mit den Begleiteten verschaffen. Und eben das bahnte
sich an. Keiner wollte als erster weitermachen, aber wir wollten alle gern weg von dort. Dann
wollte Delta etwas sagen, rufen, als er jedoch mit dem Satz begann, versagte ihm die Stimme.
Sie ging ins Falsett, und er fing an zu husten. Mit Miihe lie} es sich vermeiden, dariiber zu
grinsen, sogar die Begleiteten, die so miide und zerzaust vor uns standen, schmunzelten. Es
erscheint unglaublich, wenn man nicht miterlebt hat, dass sie sich tatsdchlich
gemeinsam mit uns lustig machten iiber die schwer zu meisternde Situation, der Delta
zum Opfer fiel, nur weil er dazu ausersehen war, der Spielfiihrer zu sein!

Und dann trat Delta zwischen uns und die Begleiteten, stellte sich vor sie und rief jetzt, mit
vollig sicherer Stimme. Fragte, wer die Verantwortung habe. In seiner andauernden
Verwirrung fragte er die Begleiteten, als sei der Verantwortliche unter ihnen zu finden!
Selbstverstiandlich antwortete niemand, und die Komodie ging weiter, weil sie einander

ansahen, die Begleiteten. Und manche, auch unter uns, begannen zu lachen, weil wir
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erkannten, wie iiberrascht sie waren. Der arme Delta erkannte sofort seinen fatalen Spielzug,
und um sich sozusagen wieder zum Herrn der Situation zu machen, wandte er sich an die
Wachen und wiederholte seine Frage, wenn auch etwas fieberhafter. Wer hatte die
Verantwortung? Wer von ihnen? Von ganz hinten horte man eine schwache Stimme, anfangs
konnten wir ihn noch nicht einmal sehen. Er hatte sich ganz auflen verborgen, als einer der
Letzten. In der Kolonne musste er ganz hinten gegangen sein. Dann trat er vor und stand mit
Delta vor den Begleiteten. Natiirlich wei3 ich nicht, woriiber sie sprachen, man konnte
jedoch sehen, wie Delta eifrig gestikulierte, als sei es ihm sehr wichtig, dass die Dinge
richtig abliefen. Zu vereinbaren, wer nun was erledigen sollte. Und ich kann es horen,
das Echo jener Sprache, die wir vom Kommandanten gelernt hatten. Die Euphemismen.
Katastrophales und Grauenhaftes in eine alltdgliche Sprache einzukleiden, als sei dieser
Tag nicht anders als jeder andere beliebige Tag. Nur eine Arbeit, die nun einmal
verrichtet werden muss, Aufgaben, die es zu losen gilt. Es mag eine dreckige Arbeit sein,
aber einer muss sie schlieBlich machen! Wir haben Richtlinien, und wenn wir sie

beachten, wird das alles schon gehen. Das Ganze ist wohl durchdacht.

Sie schienen sich geeinigt zu haben, Delta fiihrte das Wort. Er befahl der ersten der drei
Reihen, in denen die Begleiteten sich aufgestellt hatten, zunichst kehrtzumachen zu den
Biumen und der Gruppe von Wachen zu folgen, die sie eskortieren sollte. Der
Verantwortliche rief einige Namen, an die ich mich nicht erinnere, und sie gingen in den
Wald hinein. Keiner der Begleiteten wendete sich um zu den Kameraden, als sie im Dunkel
zwischen den Baumstimmen verschwanden. Delta drehte sich zu uns um und sagte, der
nichste Befehl werde gleich erteilt. Wir standen da und sahen zu den Marschierenden
hiniiber, und kurz darauf, ungefidhr zehn Minuten spéter, befahl Delta der ndchsten
Reihe, kehrtzumachen zum Wald, und die nidchste Gruppe Wachen musste sie eskortieren.
Der Bestimmungsort sei Alaska, und sie sollten den Schildern folgen. Wir warteten, dass
wir an die Reihe kamen. Es waren noch etwa zwanzig Minner in der letzten Reihe iibrig.
Und dann schlieBlich, dann sagte er es, Delta, dass die letzten kehrtmachen sollten, und er
befahl mir und Gamma voranzugehen. Wir sollten nach Perm. Wir waren niemals in Perm
gewesen!

Wir hatten nicht die leiseste Ahnung, wie es dort aussehen wiirde. Wihrend wir gingen,
sahen wir beide uns die ganze Zeit auch um auf der Suche nach einem Schild, wobei ich

nicht leugne, dass ich mich nicht nach ihm sehnte.
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Was wir natiirlich mehr fiirchteten, als uns zu verirren und auf einem Pfad zu enden, der
irgendwo im Morast aufhorte, ohne dass uns das, so wie wir uns beeilten, bewusst
gewesen wire, war natiirlich, dass die anderen Gruppen den Abschluss ihrer Begleitungen
erreichten und wir alle zusammen dort im Wald die Schiisse horten.

Das wire gewissermallen obszon gewesen. Hitte uns vor den Begleiteten entbloft, so,
als wiirde etwas aufgedeckt. Als wiirde man uns bei einer Betriigerei erwischen, da wir ihnen
etwas anderes versprochen hatten. Man bewahrt sich die Illusionen bis zuletzt!

Aber jeder hatte seine Griinde, die Begleiteten und wir.

Und erst jetzt, wihrend ich hier sitze und das erzdhle und mich minutios dieser
sonderbaren und traumartigen Augenblicke erinnere, sozusagen iiber jeden Moment
stolpere, wie man das tut, wenn man sich derlei wieder ins Gedachtnis ruft, kann ich die
Verblendung des Augenblicks erkennen. Der uns zu Akteuren machte, worauf wir bereits
so gut vorbereitet waren, wie man es durch die Manipulationen und unsere Dummheit nur
sein kann.

Und wir alle miissen dankbar dafiir sein, dass Delta die gleiche Furcht durchlief, wihrend
er uns hinter den Begleiteten folgte. Denn unmittelbar, nachdem Gamma gerufen hatte:
»Hier! Das hier ist Perm!«, kam Delta zu uns nach vorn und befahl den Begleiteten
sofort, in einer Reihe anzutreten und sich mit dem Gesicht zur Talsenke dort im Wald
hinzuknien. Tatsdchlich kam niemand dazu, zu reagieren, Fragen zu stellen oder zu
protestieren. Sie stellten sich schnell und bereitwillig in einer Reihe auf und knieten sich
hin, ohne ein Wort zu sagen. Das Ganze kam so unvermittelt, und auf eine befreiende
Art unwirklich und plotzlich, wie ein leichter Traum, den man wihrend eines kurzen
Mittagsschlidfchens hat.

Das Ganze ging so rasch. Sie knieten vor uns. Sie waren zwanzig, genau wie wir. Wir
konnten sie alle gleichzeitig abschlieBen. Denn man stelle sich vor, manche von ihnen miissten
Schlange stehen, um auf ihr Schicksal zu warten! Es war unertriglich, sich das vorzustellen.
Dann sagte Delta, wir sollten »in Position gehen «. Ich richtete mein Gewehr auf den Nacken
desjenigen, der vor mir kniete, und gliicklicherweise sah ich nur seinen Nacken, nicht sein
Gesicht. Er starrte apathisch vor sich hin.

»Jetzt los, Delta, schnell, schnell, schnell, es wird dunkel, es wird dunkel, mach schnell, damit
wir nach Hause kommen!« Solche Wiinsche hat man, sie werden in Mantras ziseliert, die eine

ratselhafte Heiligkeit annehmen.
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Doch es war noch immer unruhig. Als hitten sich einige noch nicht zurechtgefunden,
standen sie ungeschickt hantierend da. Ich wagte jedoch nicht, mich umzusehen und
festzustellen, was los war. Starrte nur fest auf den Nacken desjenigen vor mir. Und dann,
vielleicht weil er besorgt war, die anderen konnten uns zuvorkommen, oder weil er einfach nur
miide war, rief Delta plotzlich »jetzt« in all dies, in das irritierende Gerassel und in die
Verwirrung hinein. Und eben das war selbstverstindlich der Grund, weshalb die Schiisse nicht
in einer Salve fielen, wodurch alles iiberstanden gewesen wire, wie der Kommandant uns ja
gesagt hatte. Nur ein Knall, und wir konnten sofort weggehen. Dann wire es im Grunde
genommen Deltas Sache, festzustellen, ob es trotz allem noch immer einen gab, der nicht sauber
getroffen worden war. Aber das war sein Problem! Die Hauptsache war, dass wir es
iberstanden hatten, wir anderen, in einer einzigen, kurzen Sekunde. Als er rief, war ich deshalb
der erste, der schoss. Ich konzentrierte mich, und direkt bevor es geschah, schloss ich die
Augen, feuerte, Offnete die Augen wieder und sah, wie der dort vor mir den Abhang
hinunterfiel, zusammengerollt, schon weg und ohne Gedanken. Einige der anderen aber
begriffen es nicht sofort, zogerten eine Sekunde, und dann fielen die Schiisse. Zuletzt von
Gamma, der direkt neben mir stand. Er traf die Schulter des vor ihm Knieenden, der sich
daraufhin zusammenkriimmte, der Begleitete dort unten auf den Knien, und sich
umdrehen wollte, um Gamma ins Gesicht zu schauen, wie um ihn zu fragen, was er mit
ithm vorhitte. Und da er seinen Korper bewegte, als Gamma seinen zweiten Schuss abgab,
traf er ihn nicht sauber. Versteinert stand ich da und beobachte das Ganze. Dann wurde im
selben Augenblick, als der Schuss ertonte, sein Schidel zersplittert, und dann schlieBlich,
als letzter... Gammas Mann purzelte vorniiber, kopflos fast, etwas Helles stromte dort
aus, wo sich die Haare hitten befinden miissen, er rollte herum und landete unten in der
Dunkelheit am Fuf} der Boschung. Dann wurde es ganz still. Es war alles iiberstanden. So

einfach konnte es sein, trotz allem, auch wenn es gewissermaflen misslungen war.

An den nidchsten paar Tagen geschah nichts. Es war uns strikt untersagt worden, tatsédchlich
unmittelbar vom Kommandanten, die Schule zu verlassen und ins Dorf zu gehen. Wir hatten
sowieso nicht die geringste Lust zu verlassen, was wir bereits als unser »Zuhause«
bezeichneten. Wir pliinderten die Obstbaume im Schulgarten, lagen sinnlos désend im

kithlen Herbstwind und af3en Obst.
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Gleich morgens, wihrend wir aBlen, tauchte Delta wieder aus dem Biiro des
Kommandanten auf und teilte uns mit, wir brauchten uns nicht zu beeilen, denn fiir diesen
Tag stehe nichts auf dem Programm. Wir konnten uns entspannen.

Und dann geschieht nichts. Dann folgt gliicklicherweise nur ein schwachsinniger Tag, der
lediglich mitzdhlt. In seinen Gedanken jedoch ist man auch erleichtert, einfach bis Null
zédhlen zu konnen. Ich weil3 nicht. Anders kann ich es nicht ausdriicken.

Wir pliinderten die Obstbdume, ja, wir warteten nur. Darauf, dass unsere Tage wieder

beginnen wiirden, wahrend wir bis Null zédhlten.

Es mochte so aussehen, als seien wir ein Trupp kleiner Jungen, die Mut schopfen und dann
ihr Zuhause und den umliegenden Garten erforschen. Wir lagen sinnlos désend im kiihlen
Herbstwind und aB3en Obst. Dann vergingen wieder einige Tage, an denen nichts geschah.
Wir lungerten in der Schule herum, versuchten irgendetwas zu finden, womit wir uns die Zeit
vertreiben konnten. Es wurde wirklich so merkwiirdig, dass man sich vorstellen konnte,
alles sei nur ein Traum. Und die Sinnlosigkeit der Tage war nur ein groBer Leerraum, den
man selbst fiillen musste. Womit, das stand uns vollig frei. Um zu sagen, wie es ist: Man
iberlieB sich dem Zufall, ganz professionell gewissermaflen. Wir waren zu denen geworden,
die wir sein mussten, locker und auf hypnotische Weise abgeklirt, jenseits der Angst. Wir
waren eins mit der Zeit geworden. Die Zeit selbst ging gegen Null, und man musste nur die
Befehle befolgen. Man hatte uns endgiiltig jedes Vertrauens in unsere eigene
Urteilskraft beraubt.

Und dann mussten wir wieder nach Columbus. Aus den Befehlen von Delta lie3 sich nicht
erkennen, wie weit wir gehen sollten, ob wir blo3 die Einsammlung und Begleitung nach
Sansibar durchfiihren sollten oder ob wir hinein in den Wald gehen sollten. In diesem ganzen
unfaBbaren Durcheinander beschrinkte sich unser Wissen auf das, was zum Handeln
notwendig war.

Ich wurde auf halbem Wege in der Kolonne abgesetzt. Meine Aufgabe bestand darin, auf
der Strafle fiir Ordnung zu sorgen, wihrend die anderen an die Hauser zu klopfen und die
Leute herauszuholen, die Liden durchsuchten und alle Minner mitnahmen, die dlter waren als
sechzehn Jahre, so lautete der Befehl Deltas. Dies war von hoherer Stelle angeordnet worden.
Wenn wir im Zweifel waren, iiberpriiften wir ihre Identitit. Wer fiinfzehn war, landete wieder
auf dem Biirgersteig, die anderen mit dem ungliicklichen Geburtsjahr kamen in die Reihe auf
der StraBle hinter mir. Eine Frau protestierte, dass wir ihren einen Jungen mitnahmen und den

anderen zurickschickten. Ich stach ihr den Gewehrlauf in die Brust und schrie, ich hitte nicht
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die Zeit, mit ihr zu diskutieren. Diskutieren konnten wir wirklich ein andermal! Sie ging
zuriick auf den Biirgersteig und nahm ihren jiingeren Sohn an die Hand. Dann rief ich zu
den Minnern, die aus einem Treppenhaus geholt worden waren, sie sollten zu uns in die
Kolonne kommen. Man wird angesteckt von der Eile, der Hysterie.

Ich weiB} nicht. Vielleicht nahmen wir an jenem Nachmittag alle mannlichen Einwohner von
Columbus mit, ausgenommen die, die sich in den Héusern versteckt hatten, denn
Durchsuchungen fanden iiberhaupt nicht statt. Man hammerte lediglich an die Tiiren, und
wenn der Autoritidtsglaube der Leute hinreichend stark war, mochten sie herauskommen und
sterben. Und wir zogen ohne Probleme mit ihnen fort, hinunter zum Marktplatz, wo wir
schon frither gewesen waren. Der Unterschied aber bestand darin, dass der Kommandant nicht
anwesend war, Delta musste das Ganze leiten.

Und die Unruhe setzte bereits auf dem Marktplatz ein. Es war schwer, die Begleiteten dazu zu
bringen, sich hinzusetzen, damit wir sie wenigstens zdhlen konnten. Delta lief herum und
schien die Situation nicht ganz unter Kontrolle zu haben. Nicht genug damit, dass die
Eingesammelten auf dem Platz nicht stillsitzen wollten, sie riefen zu uns heriiber, fragten, wo
ihre Freunde und Familienmitglieder seien, die wir in der vorangegangen Woche
mitgenommen hatten. Delta fiihlte sich veranlasst, ihnen den Bédren aufzubinden, es seien
andere gewesen, die sich ihrer angenommen hitten, und sie wiirden sie wiedersehen.
Warum antwortete er so etwas? Er hitte sie doch einfach ignorieren konnen! Die Begleiteten
lieBen unverziiglich eine Lawine von Fragen iiber Delta niedergehen, woher er denn wisse,
wo sie seien, ihre Freunde, und was denn geschehen werde? Mit einigen, die dastanden und
schrien, gab es ein rechtes Durcheinander, und wir mussten zu den Halsstarrigsten gehen und
ithnen mit dem Gewehrkolben auf die Brust oder den Schiédel schlagen, damit sie sich ruhig
verhielten. War auch das in den goldenen Plidnen enthalten, wie das Ganze »ablaufen solle«?
Waren unsere Gereiztheit und unser Zorn iiberhaupt einkalkuliert? Als Teil des ganzen
Spiels? Allméhlich war man bereit, auf jeden Beliebigen zu schieen, wenn nur die Zihlung
hierdurch nicht behindert wurde!

Als wir dann schlieBlich Sansibar erreichten, kam unser Kommandant uns entgegen, begriifite
uns und befahl uns sofort, mit zwanzig der Begleiteten, mit Delta als Leiter, hinaus nach Perm
zu gehen, wo wir ja schon fritlher gewesen waren. Wir gingen sofort los. Wir kamen

rechtzeitig hin, erschossen sie aus nichster Ndhe und kehrten miide zurtick.

Spiter am Abend, bis weit nach Mitternacht, feierten wir in einer Scheune unmittelbar neben

der Schule. Nur ein leerer Raum, an dessen einer Wand Strohballen gestapelt waren und in
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dem die Dachsparren offen lagen. Wir hatten allen Alkohol dabei, den wir auftreiben
konnten, einige hatten bei der Ortsbevolkerung Flaschen organisiert. Offiziell geschah dies
alles Delta zu Ehren, der Geburtstag hatte. Anfangs lagen wir nur herum, tranken, rauchten und
unterhielten uns, bevor das Spiel begann, das einige der Betrunkenen sich hatten einfallen
lassen. Sie krabbelten todmiide auf die Strohballen, stellten sich an den Rand, und bevor sie
auf den FuBboden heruntersprangen, brachten sie ein Hoch auf Delta, unseren Freund und
Fithrer aus, dann bekam der Springer eine Flasche hinaufgereicht, nahm einen
ordentlichen Schluck und stiirzte sich anschlieBend auf den FuBBboden. Zuerst schrie er,
jammerte und kriimmte sich ein wenig zusammen. Nach und nach ging uns auf, dass seine
Schreie in Lachen umschlugen, in Lachkrimpfe, und wenn er wieder zu sich gekommen war
und auch wir anderen unser Gelédchter eingestellt hatten und Luft holen konnten, bekam er
wieder eine Flasche. Er nahm einen ordentlichen Schluck, um seine Blessuren zu betiduben. So
ging es weiter. Einer nach dem anderen musste hinauf und Delta zuliebe herunterfallen.
Hinauf und dann herunterfallen. Einer nach dem anderen. Auch ich selbst. Man stand dort und
sah hinab; geiferndes Lachen, rot angelaufene Gesichter, der Zigarettenqualm, der in der
Scheune aufstieg, Flaschengeklirr und Minner, die sich nach den Lachanfédllen den Geifer
vom Mund wischten. Und riefen, man sollte hoher hinauf, hoher hinauf im Stroh, bis
hinauf zu den Dachsparren. Denn sonst sei das nichts. Man stand dort, das Betdubungsmittel
wurde einem hinaufgereicht, man setzte die Flasche an den Mund, Teufel auch, dachte man
und stiirzte sich hinunter auf den Boden. Der war stellenweise nur mit einer diinnen Lage
Stroh auf dem Zementboden bedeckt. Ich wei3 nicht, wie es kam, dass wir uns nicht sofort
zuschanden stiirzten und ins Krankenrevier gebracht werden mussten. Sonderbarerweise
jedoch, und selbstverstindlich weil wir uns so sinnlos betranken, bemerkten wir den
Schmerz nicht auf eine Weise, die uns hitte veranlassen konnen aufzuhoren. Aber auch weil
wir eine Euphorie anstachelten, riefen und schrien, uns kriimmten und einander anfeuerten,
noch hoher hinaufzusteigen, wollte es kein Ende nehmen. Ich weifl nicht. Auch die Lieder
trugen zur Stimmung bei. Man fiel herunter, allméhlich vollig blutig, die Nase blutete, man
hatte rote und blaue Flecken im Gesicht, einige hatten ein blaues Auge, wie hitte man das
sonst geschafft? Andere verstauchten sich einen Arm und mussten ihn im Hemd oder in der
Jacke festbinden. Diese Behinderten, die buchstidblich im Kampf gefallen waren, bekamen
dort oben auf ihrem Uriasposten eine doppelte Ration, ehe sie sich hinunterstiirzten. Das
hatten sie verdient.

Ein Ende war nicht absehbar. Denn als die Schmerzen immer mehr zunahmen, wurden sie auf

ihre eigene, paradoxe Art auch besser. Ich weill nicht. Was sonst hitten wir tun sollen, als uns
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hineinzustiirzen, uns zu verstimmeln, im Gesicht und an den Gliedern zu bluten, uns selbst
Arme und Beine zu brechen, dariiber zu lachen, uns volllaufen zu lassen wie Schweine und
letzten Endes iiber diese ganze Komddie zu lachen, ihr héhnisch ins Gesicht zu lachen. Ich

weil} nicht. Es war ein herrlicher Abend.

Allmihlich lief alles routiniert ab, allm#hlich waren wir eins geworden mit dieser ganzen
Kampagne, wir waren nur noch Werkzeuge, Werkzeuge der Kampagne und des
Kommandanten, die Delta zu bedienen hatte. Und wir waren gehorsam. Mehr als das, wir
fragten nur noch nach rein praktischen Angelegenheiten, wie viele wir mitnehmen sollten,
von woher nach wohin, ob wir an den Abschliissen im Wald von Kambodscha teilnahmen
oder ob unser Auftrag mit der Ablieferung in Sansibar beendet war. Im Verlauf nur einiger
weniger Tage war alles gewissermaBen so selbstverstandlich geworden, und es erschien uns
ganz unwirklich, dass wir einmal vollig andere gewesen sein sollten. Denn das war friiher, vor
langer Zeit, einige Wochen zuvor, die bereits Lichtjahre entfernt waren! Und so schien es, als
seien wir immer zusammen gewesen. Keiner verfiigte iiber eine klare Erinnerung an jene
Tage, an jenes Leben, aus dem wir aufgebrochen waren. So schnell ging das fiir uns, so leicht
wurde es, nun, nachdem wir uns eingelebt hatten in die Kampagne und so leicht war es also,
uns umzuformen, so labil ist man. So zerbrechlich ist unsere Vorstellung von der
Wirklichkeit. Entferne sie, und ich behaupte, kein Mensch weill noch irgend etwas. Man

denkt nur noch dariiber nach, wie man sich auf den Beinen halten soll!

Wir hatten Columbus bereits gesdubert, und in den folgenden Tagen kamen die anderen
Dorfer an die Reihe, Sambesi und Arizona. Es gibt nicht viel dariiber zu erzidhlen, es lief ab,
wie es ablaufen sollte und musste, ja, man erinnert sich zunehmend weniger daran. Es wird
normal, das gleiche wie am vorangegangenen Tag.

Dann eines Tages aber... stiel mir etwas Unangenehmes zu. Es fing damit an, dass mir auffiel,
wie mich einer ansah. Ja, mich gewissermaflen unter den anderen aufspiirte. Ich selbst, man
selbst sieht nur eine Menschenmenge. Sie sind wie ein Chor, ein Chor, der ein gemeinsames
Werk auffiithren soll. Und auf dem Weg von Sansibar hinein nach Kambodscha handelt jenes
Werk von ihrem Untergang. Nun gut.

Er hatte ein Muttermal auf dem Nasenriicken, recht markant, ungefdhr in der Grof3e einer
kleineren Miinze. Unmoglich, ihn zu verwechseln. Ich hatte meinen Blick weil3 Gott wie oft
iiber ihre Gesichter schweifen lassen, und dann hielt ich bei seinem an und schaute sofort

dngstlich weg. Sonst hilt man das nicht aus. Als ich aber das Muttermal sah und undeutlich
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sein Gesicht ausmachte, seine Augen, wusste ich, es war Jann. Der Name kam zu mir, so
sollte ich ihn nennen. »Jann«. Jann. Er starrte mich an, dieser Jann. Der mit dem Muttermal
auf der Nase.

Wir haben als Kinder zusammen gespielt. Wir lernten uns ganz zuféllig kennen. Eines Tages
gab es einen Lederladen, in dem seine Eltern arbeiteten. Und nachmittags, wenn wir aus der
Schule kamen, war Jann dort.

Er starrte mich weiter an aus seiner Reihe, ganz einerlei ob ich wegsah oder nicht. Ich trat
ein wenig weiter zuriick, nur damit er mich nicht sehen konnte. Ich stand da und starrte in
den Wald hinter mir. Ab und zu musste ich wieder hinsehen, und er war beharrlich, dieser
Jann dort, er war sich genauso sicher wie ich!

Er rief nicht nach mir. Hitte rufen konnen, was ich vorhabe. Ob ich ein anderer geworden
sei, ob ich mich nicht mehr an ihn erinnere. Aber er rief nichts. Nein.

Irgend etwas in meinem Inneren sagte mir sofort, wenn du gegen das heilige Verbot ihn zu
erschieen verstolt und in deinem neuen Leben voll und ganz aufgehst und mitgehst zur
Station im Wald, dann ist die Strafe gleich Null. »Gleich Null«. Eben dies aber dachte
ich, gleich Null, ich weil} nicht. Das klingt nach nichts, aber es ist wie ein Schrecken, als ob
man fiur immer, fiir den Rest seines Lebens, mit dieser Null leben muss. Man selbst wird Null.
Alles ist Null. Man versteht es besser, je mehr Zeit vergeht. Hier ist Null. Hier drauBBen im

Wald von Kambodscha. In Madagaskar. In Perm. In Alaska. Null. Alles ist Null.

Ich fragte Ludo, ob da einer sei, der uns anstarrte. Ludo drehte sich um und sagte dann, da sei
einer, ein Bursche mit einem grofen Flecken. Ohne etwas zu Ludo zu sagen, ging ich direkt
zum Kommandanten und bat darum, fiir den Rest des Tages vom Dienst befreit zu werden. Er
fragte mich lediglich, ob ich »einen besonderen Grund« hétte, was ich bejahte. Ja. Dann lief3 er

mich gehen.

Ludo sagte mir am Abend, er habe das mit »dem mit dem Flecken« erledigt. Das waren Ludos
Worte! Gamma erzihlte mir dann, Ludo sei plotzlich Amok gelaufen. Der mit dem Flecken
habe stiandig getrodelt, nach mir gefragt und sich umgeschaut. Ludo hitte die Nerven verloren
und ihm buchstiblich mit dem Gewehrkolben den Schidel zerschmettert, Blut und
Gehirnmasse seien herausgelaufen. Es gab eine Panik, die Begleiteten fingen an wegzulaufen
und auf Befehl von Delta war ohne Warnung auf die Fliichtenden geschossen worden. Eine

ungeheure Schweinerei.
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Ja: Ludo sah so eigenartig verdndert aus an jenem Abend. Ich hatte entschieden keine Lust,
Einzelheiten mit ihm zu besprechen. Ich fiihlte jedoch, dass ich ihm etwas schuldete. Irgend
etwas. Vielleicht eine Schachtel Zigaretten, die ich ihm am néchsten Tag schenken wollte.

Aber unter keinen Umstinden wollte ich mehr iiber diese Geschichte horen.
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Delta sagte mir am nichsten Morgen, dass ich in meiner letzten Woche den Kiichendienst und
den Backtorn zu iibernehmen hitte, wie wir das nannten, als seien wir auf einem Schiff.
Das heiflt den Abwasch nach dem Abendessen und als letztes am Tage das Reinigen und
Scheuern der Kiiche. Ich hatte absolut keine Einwénde. Ich hitte alles getan, wenn mir nur
das dort drauen im Wald erspart bliebe. Die Kampagne ging mit unverminderter Intensitit
weiter. Die Kampagne ging mit unverminderter Intensitéit weiter.

Wie gesagt, die Kampagne ging mit unverminderter Intensitdt weiter. Ich als eines der Weiber
fiihrte eine Art Schattendasein dort in Alabama, und ich war nicht wenig erleichtert nicht
mehr mitmachen zu miissen. Mit den Dorfern unseres Verantwortungsbereichs, Columbus,
Sambesi und Arizona, war man fertig. Und wir aus Alabama erhielten den Befehl, bei den
Abschliissen draulen vor Sansibar lediglich zu assistieren. Was bedeutete, dass sie sich
am Vormittag ein wenig Zeit lassen konnten, nach dem Friihstiick nur herumsaBen, sich
unterhielten und rauchten, bis Delta aus dem Biiro des Kommandanten kam und sie
hinausrief. Es ist unndotig, dies zu sagen, aber es endete selbstverstindlich damit, dass sie
schon frith am Tage zu trinken begann, auch wenn das streng verboten war. Uber ihren
Kopfen hing fiir den Fall, dass sie erwischt wurden, stindig eine Strafe. Andererseits gab
es keinen, der ernstlich dahinter gekommen wire, worin die Strafe eigentlich bestehen
konnte. Womit konnte er sie bestrafen, der Kommandant? Bis zum spiten Vormittag
saen sie da, schwitzten und tranken, und wenn dann Delta aus dem Biiro des
Kommandanten heriiberkam, sammelte man sich und ging hinaus nach Sansibar, um mit
den Abschliissen zu beginnen oder auf sie zu warten. Soweit ich wusste, verging jeder

Tag auf diese Weise. Man wartete nur darauf, dass das Ganze endlich ein Ende hiitte.

Dann aber, eines Tages, war eine Gruppe aus Alabama zusammen mit ein paar anderen so
betrunken gewesen, dass sie, wihrend sie dasaBen und auf den Beginn der Abschliisse
warteten, wobei sie einige Begleitete bewachen sollten, offenbar die Besinnung verloren
hatten. Man spielte ein Spiel, das man mit plumper Ironie »Newton« getauft hatte. Es lief
darauf hinaus, dass man die Begleiteten zu einem Griippchen zusammenscheuchte, dann
warf man einen Apfel in den Haufen, und derjenige, den der Apfel beim Fallen traf, wurde
beherzt aus dem Haufen geholt und auf der Stelle erschossen. Das geschah nur zum SpaB.
Eine idiotische Idee - jedenfalls aber war es ein richtiges Chaos und eine verfluchte

Schweinerei.
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Das waren iibrigens exakt die Worte, deren sich der Kommandant bediente, als er
hinauskam nach Sansibar und sah, was dort geschah. Er war vor Wut explodiert.
Wir lebten nicht mehr in Furcht vor Strafen oder Repressalien, es gab nichts mehr, was uns
bedrohen konnte. Wir waren bereits zerstort, aufgebraucht. Wir waren der Rohstoff, den die
Kampagne so sehr benotigte, die Akteure des Todes, vereint mit jenen, die wir
umgebracht hatten. Vollstindig sorglos gegeniiber unserem Leben und unserem Uberleben.
Lebendige Tote, ohne Normen, ohne Ethik, ohne Tabus. Wir waren fertig, unsere Aufgabe
war vollendet.
Gewissermalen schien auch der Kommandant die ganze Misere erkannt zu haben, denn er
machte keinen zornigen Eindruck. Nur enttiduscht, denn er war sich bewusst, dass er seine
Macht und unseren Respekt verloren hatte. Er stand da und war personlich enttduscht. Gott
bewahre! War das wirklich alles? War das denn wirklich alles? Und dann sagte er, um dem
Ganzen ein Ende zu machen, er meine, das, was er an diesem Tag drauBlen in Sansibar mit
ansehen musste, sei lumpig gewesen. »Lumpig!« Welch ein Wort. »Lumpig«. Hatte er
wirklich nicht mehr zu bieten als dieses Wort? Lumpig! War er mit Stummbheit geschlagen,
oder hatte er ganz einfach Angst vor dem, was sie sich am néchsten Tag einfallen lassen
wiirden, seine wilden Jungs? Wiirde es ihnen einfallen, im Rausch und ihrer Verrohung
die Gewehre auf ihn selbst zu richten? Konnte er vielleicht aus Angst vor diesen Monstern, an
deren Erzeugung er selbst beteiligt gewesen war, ihnen keine Strafe erteilen, sie aber stindig
mit Repressalien bedrohen, die in Wirklichkeit nur bedeuteten, dass die Strafe gleich Null
war? Was mich angeht, ich mochte nur hoffen, dass dieses Schwein eines Tages erfahren
wird, was dieses Wort fiir einen Menschen bedeuten kann. Ja, meine einzige Rache an
ithm wire, dass er die Bedeutung dieses Wortes kennen lernt!

Also, so ist es gewesen. »Lumpig«. Wir waren die Lumpen!

An den letzten Tagen dort in Alabama wurde niemand zu irgendetwas hinausgerufen. Dies
also war die Strafe, die er noch im Armel hatte, der Kommandant, das waren die
Repressalien, die er anzubieten hatte, ganz einfach zu faulenzen! Vielleicht war die
Wahrheit nur, dass er Angst vor ihnen hatte, vor den Jungs, davor, dass sie richtig Amok
liefen, jetzt, wo sie die Grenzen der Furcht {iberschritten hatten. Ja, ich weil3 nicht. Ich weil3
nicht, warum es keine Aufgaben mehr gab.

Vielleicht lautete die simple Erkldarung, dass es einfach nichts mehr zu tun gab, dass wir

schlicht unsere Aufgabe dort erfiillt hatten. Dass die Sduberungen griindlich gewesen
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waren, nicht nur in Columbus, Sambesi und Arizona, sondern auch in der Umgegend,
weshalb es fiir uns einfach nichts mehr zu tun gab.

Im iibrigen sahen wir den Kommandanten in den letzten Tagen iiberhaupt nicht. Ich konnte
nicht sagen, was er driiben in seiner Kammer trieb.

Am letzten Tag sagte Delta zu mir, ich konne vor den anderen gehen. Denn meine Ablosung
werde gegen Nachmittag mit dem Motorrad aus einer grofleren Stadt kommen. Am Morgen
des folgenden Tages, wenn meine Nachtwache mit dem Neuen beendet sei, konne ich das
Motorrad zuriick in die Stadt fahren, es waren nur fiinfzig Kilometer, und von dort konne ich

den Zug nach Hause nehmen. Die anderen miissten noch einen Tag warten.

Der Neue, Mobius, traf dann erst gegen Abend ein, von der Kélte auf seinem Motorrad
ganz blau im Gesicht. Ich servierte gerade das Essen. Ich weif} nicht. Sobald ich ihn sah,
war ich sehr gliicklich. Denn er kam, wenn auch sehr verfroren und verwildert, aber doch als
handfester Beweis dafiir, dass ich am nédchsten Tag weg konnte. Mein Platz war bereits
besetzt, und es blieben nur noch das Servieren, der Backtorn und dann die Nachtwache,
wihrend der ich mich im iibrigen mit ihm unterhalten konnte. Ja, das war alles, dann
konnte mein neues Leben beginnen.

Wihrend der Nacht konnten wir uns dann einfach die Zeit vertreiben, wir unterhielten uns
und spazierten hin und wieder dort in Alabama herum, wenn wir es fiir richtig hielten. Sonst
war nichts zu tun.

Wir unterhielten uns weiter. Ab und zu drehten wir eine Runden. Es gab keinerlei Storungen.
Es wurde allméhlich hell. Ich schaltete das Radio in der Schulstube ein, die erste
Nachrichtensendung ging gerade zu Ende. Und die Musik setzte ein. Ein leiser, sanfter
Laut, der in die Schulstube stromte. Es schneite. Kein Wind ging, langsam sanken die
Flocken aus einem grauen Himmel herunter. Das Morgengrauen an diesem letzten Tag in
Alabama blieb mir im Gedichtnis. Uber alles senkte sich eine seltsame Stille: Endlich war ich
am Ende meines Traums von Alabama.

Dann legte Mobius den Arm um mich, fiihrte mich in die Mitte der Stube und tanzte mit mir.
Es war bizarr, auf gewisse Weise etwas verriickt, wie grof3 unsere Angst war, wie verzweifelt
wir waren. Er legte seine Wange an meine. Ich war verlegen, aber alles war wie in einem
Traum. Die Musik im Radio, der Schnee, der aus dem grauen Morgen niedersank in den
Obstgarten. Er fragte, ob ich mich nicht nach meiner Verlobten sehnte. Er konne sich
vorstellen, wie sehr sie mir fehle. Auch wenn das von ihm kam, es 6ffnete etwas in meinem

Inneren, ich wire fast zersprungen. Ich weifl nicht. Mdbius legte seine Wange an meine,
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wihrend wir tanzten. Wir waren beide nicht die, fiir die wir uns ausgaben, wir nahmen nur
einen Vorschuss. In gewisser Weise hatte ich Lust, ihn zu kiissen. Nur als Ersatz. Wir tanzten

lange.
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